• 7

    Jan

    Prolog: Guen

    Guan merapatkan baju tidur yang melindunginya dari dingin di pagi yang belum lagi sempurna. Sejak dini hari tadi kantuk tiba-tiba lenyap dari matanya. Ia sudah membolak-balik badannya berharap kantuk segera lelapkannya lagi hingga nanti saat matahari telah meninggi, tapi kantuk justru menjauh pergi. Di sebelahnya suaminya tertidur pulas berselimut sedada mendengkur perlahan. Guen bangkit dari peraduannya, terduduk sebentar dan berjalan menuju kursi di hadapannya. Sekilas ia sempat berkaca melihat sembab di matanya yang masih terlihat usai dia menangis semalam. Guan memandang kotak kecil berhias pita hitam-putih di atas meja kecil disebelahnya, tepat di bawah lampu meja yang baru saja dinyalakannya. Apakah isi kotak kecil itu?
  • 15

    Sep

    Surat Cinta Rahwana

    Konon, sebelum tragedi penculikan Shinta,Si Raja Alengka Dasamuka alias Rahwana pernah jatuh cinta pada Setyorini –seorang wanita bersuami– yang tinggal di kerajaan Alengka. Tanpa sepengetahuan Indrajit –buah hatinya– Rahwana menulis surat cinta kepada wanita itu… Setyorini, Tak hanya perasaanmu yang bergelut dengan ketakutan itu. Aku mengalami hal yang sama; Setiap saat ketakutan kehilangan kamu menghantuiku. Seperti yang selalu aku katakan kepadamu,ketakutan itu selalu berawal ketika aku melihatmu berjalan menuju rumahmu. Bukan ketakutan pada rumahmu, tapi pada apa yang sudah terjadi di rumahmu. Bahwa kamu adalah…dia adalah…kamar itu adalah…kasur itu adalah…ah, sampai kapan pikiran itu menyiksaku? Dan percayakah Sayangku, kepedihan
  • 23

    Jul

    Bang Nol

    I Rambutnya gondrong liar, matanya merah gelap sorotnya tajam seperti hendak merobek setiap biji mata yang beradu pandang dengannya. Mukanya hitam kusam seperti pantat panci berjelaga, berminyak dan kasar. Bengis. Anting paku bertengger di kedua kupingnya, sedangkan kalung rantai emas imitasi segede selang air melingkar di lehernya. Orang di terminal ini biasa memanggilnya Bang Nol. Preman yang menguasai terminal yang kotor dan kumuh ini. Semua memberi tabik kepadanya, tak peduli itu pedagang asongan, sopir angkot, sopir bis, kondektur, pengamen. Bahkan satuan pengaman terminal tak bernyali membuat perkara dengannya. Sementara para penumpang yang kebetulan berada di terminal itu tak sedetikpun berani beradu pandang dengan Bang Nol. Mereka pura-pura tak melihat atau berjalan cepat melewat
  • 26

    Feb

    Lie Tsu Sie (1)

    Lie Tsu Sie mengibaskan rambutnya yang hitam sebahu. Anak rambut yang lembut di keningnya ikut bergerak terhapus lengan bajunya. Ujung hidung dan pipinya memerah merespon dinginnya udara di negeri China. Dari tempatnya beristirahat, Lie Tsu Sie bisa melihat keindahan kampung kelahirannya: Rumah-rumah, klenteng, aliran sungai Yangtze dan pohon-pohon bambu. Sekitar 12 tahun Lie Tsu Sie melewati masa kecilnya di kampung itu. Hidup sebagai anak tertua dari 5 bersaudara membuatnya harus berpikir lebih dewasa. Dia harus bisa menjadi orang tua bagi adik-adiknya saat ayahnya bekerja di sawah dan ibunya menjadi buruh pabrik korek api. Menanak nasi, membersihakan rumah, mencuci baju adalah pekerjaan harian yang tidak pernah ia lewatkan. Sore, saat matahari hampir tak terlihat, dia selalu mambuatka
  • 5

    Feb

    Janji Dengan Tuhan

    Malam baru saja datang. Senja yang baru saja hiasi langit dengan mendung kemerahan beranjak dari sudut mataku. Sisa gerimis di bebatuan dengan rumput kecil basah pantulkan aroma tanah yang lembut ke paru-paruku. Aku pejamkan mata, seperti hendak usir puluhan kelelahan yang aku alami hari ini. Di hadapanku seperti bayangan, seorang wanita cantik berambut lurus berpipi oval menikmati hulu malam dengan gaya yang sama. (Kecantikannya ingatkanku pada sahabatku kecilku yang entah kini berada di mana). Sesekali aku mencuri lihat ke arahnya. Pasmina putih yang menutupi sebagian pundaknya berkibar perlahan setiap dia menatap ke langit sambil menghirup wangi tanah. Aiiihhh cantiknya… Aku masih terpancang pada keindahan wanita di hadapanku ketika aku menangkap jejak air mata membekas di kedua
- Next

Author

Follow Me

Search

Recent Post